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Pedro   »  Ontiveros. 
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Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  ÚNICO, 


Sala  baja  de  una  casa  de  pueblo,  puerta  de  entrada  al  foro,  y  otra 
lateral  derecha;  á  la  izquierda  una  ventana  practicable,  mesa  y 

sillas  toscas. 


ESCENA  PRIMERA. 

Juan,  María  (apoyada  en  la  ventana.)  Música  de  guitarras 

lejana  y  débil. 

¿Escuchas,  de  las  guitarras 
los  destemplados  acordes 
con  que  procuran  los  mozos 
ocultarnos  sus  dolores? 
¡Suspiros  son,  que  se  escapan 
de  sus  buenos  corazones! 
Cállate  por  Dios,  María... 
¡Juan! 

¡Por  Jesucristo! 

¿Oyes? 

Te  callas,  bajas  la  trente. — 
Qué  es  eso,  Juan? 

No  conoces 
el  daño  que  tus  palabras 
hacen  en  mi  pecho,  esconde 
este  un  corazón  de  hierro 
no  insensible  á  los  dolores 
que  el  mundo  por  lo  terribles 
verdugos  llama  de  goces. 
Pero  tu  lengua  está  muda! 
¡Feliz  el  que  grite  y  llore! 
Hijo  mió! 

Mi  cariño 


María. 


Juan. 
María. 
Juan. 
María 


Juan. 


María. 
Juan  . 
María. 
Juan. 
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María, 
Juan. 


María. 
Juan. 

María. 
Juan. 
María. 
Juan. 

María. 
Juan. 


María. 
Juan. 


Maiua. 
Juan. 


paternal,  tú  desconoces? 
Ño,  Juan,  no;  yo  sé  [o  mucho 
que  quieres  á  nuestro  Jorge. 
Por  qué  de  mí  desconíias? 
Porqué  me  insultas  entonces 
ó  crees  que  no  sentimos 
las  penas  tristes  los  hombres, 
porque  no  vertamos  llanto 
ó  lo  espresemos  á  voces? 
Perdona. 

Aquí  ancla  la  mano 
de  algún  necio. 

(Que  lo  ignore). 

Pedro  tal  vez... 

¡Juan! 

¿No  es  cierto? 

Di  me  la  verdad... 

¡Yo!.. 

¡Pobre! 

No  sabe  que  de  ese  modo 
el  gozo  trueca  en  dolores 
de  otra  familia,  causando 
en  su  hogar,  penas  atroces. 
Yacudeá  misa  el  domingo 
y  se  dá  en  el  pecho  golpes, 
y  aparecer  en  el  mundo 
quiere,  por  honrado  y  noble, 
y  robar  rastreramente 
intenta  á  un  anciano  un  jóven; 
y  mañnna,  que  á  este  padre 
la  vida  el  pesar  le  robe 
para  verle  moribundo 
tendrá  valor  que  le  sobre! 
Nadie  quiere  separarse 
de  sus  hijos. 

Mas  se  oponen 
otros  medios  que  no  causen 
á  nadie  males  traidores. 
Pero  la  ley... 

Contra  esa 
hay  que  asestar  rudos  golpes, 
contra  esa  ley  fementida 
guarida  vil  de  opresores 
que  ocultan  los  anchos  pliegues 
de  los  hispanos  pendones! 
Muralla  do  se  resguardan 
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Jos  ambiciosos,  que  á  voces 
claman,  «La  patria  peligra.» 
«Vengan  hombres,  vengan  hombres.* 
Y  luego,  esos  ambiciosos, 
de  fortunas  y  de  honores, 
con  esa  ley  en  la  mano 
para  conservar  el  órden  {ironía) 
hacen  que  unos  á  otros 
se  maten,  se  hieran,  se  odien. 
¡Qué  importa  si  por  el  campo 
la  sangre  á  torrentes  corre? 
Los  padres  penan?  ¡que  penen! 
Las  madres  lloran?  ¡que  lloren! 
Consiguiendo  ellos  su  objeto 
las  consecuencias  no  importen! 
Mama.       Terrible  estás. 
Juan.  No,  inflexible 

y  duro,  con  los  traidores- 
si  gobernar  no  se  puede 
sin  armas  y  sin  millones, 
que  al  pueblo  no  le  prometan 
suprimirlo,  que  aunque  noble, 
¡ay  si  un  dia  rompe  el  yugo 
de  la  iniquidad,  que  entonces 
habrá  torrentes  de  sangre 
sin  reparar  en  colores! 
María.      No  te  exasperes. 
Juan.  Es  cierto. 

María.       Veamos  cómo  ó  por  dónde 
salvar  podemos  al  hijo 
que  es  nuestro  sosten... 
Juan.  Las  doce 

sonarán  pronto,  esa  hora 
contestará. 
María.  Si  responde 

desgraciadamente...! 
Juan.  Calma, 

y  valor.  (Oyeme  campanadas.) 
María.      (Angustiada.)  ¡Oh! 
Juan.  !Son  las  once! 

(Aparece  Felisa  por  el  foro  y  se  dirige  á  los  brazos  de  su  madre.) 
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ESCENA  II. 


Felisa,  Dichos. 

Felisa.  jMadre! 

María.  ¡Felisa  del  alma ! 

¡Ah,  tú  también  con  enojos 

muestras  con  llanto  en  los  ojos 

tus  amarguras! 
Juan.  Ten  calma, 

no  te  aflijas,  hija  mia. 
Felisa.  ¡Padre! 

Juan.  Repara  un  momento, 

que  es  Felisa,  tu  contento 
nuestra  mejor  alegría. 
Esperanza  y  fé. 

Felisa.'  ¡Por  Dios! 

¿Cómo  queréis  que  mi  pecho 
no  esté  de  dolor  deshecho? 

Juan.        Habla...  por  quién? 

Felisa.      (Con  explosión.)  ¡Por  los  dos! 
que  en  este  continuo  afán 
en  que  luchando  me  vés 
solo  por  Jorge  no  es, 
que  es  también,  por  Julián. 

Juan.  Felisa! 

Felisa       (Reprimiéndose.)   Si  triste  gimo, 
padre,  por  él,  no  es  en  vano, 
porque  si  Jorge  es  mi  hermano 
Jnlian  también  es...  mi  primo! 

María.      Tal  vez  no  se  irán  de  aquí. 

Felisa.      ¡Que  no!  ¿es  eso  verdad? 

Juan.  María! 

Felisa.    ,  Esta  soledad 

será  la  muerte! 

María.  (¡Ay  de  mí!) 

Juan.        Reporta,  mal  que  te  cuadre 
esos  estreñios  de  angustia, 
y  mira  la  frente  mústia 
por  el  pesar,  de  tu  madre. 

Felisa.       ¡Ah,  perdón!  los  quiero  tanto. 

María.      De  qué  me  pides  perdón! 
Las  penas  del  corazón 
solo  se  alivian  con  llanto! 

Juan.        Sois  unas  lucas  de  atar. 
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No  me  veis  á  mí  sereno? 
María.      Juan,  pon  la  mano  en  tu  seno, 
y  riel 

Juan.  (¡Voy  á  llorar!) 

María.      Si  se  lo  llevan... 

Juan.  ¡María...! 

María.      En  su  inseguro  volver 
cómo  llorarás,  al  ver 
su  pobre  cuna  vacía! 
y  de  noche,  al  regresar 
de  las  diarias  tareas 
cuando  solo  y  triste  veas^ 
su  sitio  junto  al  hogar... 
gemirás...  y  tus  consejos 
no  podrá  oir...  ¡hijo  mió! 
vendrá  el  invierno...  y  el  frió, 
¡seremos  los  dos  tan  viejos...! 
faltará  el  pan...  el  trabajo 
y  en  este  negro  horizonte 
no  le  verás  por  el  monte 
corriendo  por  el  atajo! 
Y  en  ese  éter  nosufrir 
de  larga  ausencia... 

Juan.  ¡María! 

Felisa.       ¡Calla  por  Dios,  madre  mia, 
que  yo  me  siento  morir! 
Con  esperanzas  sonando, 
en  grata  afección  viviendo 
dulce,  alegre  sonriendo 
y  en  la  ventura  gozando. 
Dejé  en  alas  del  deseo 
remontarse  el  alma  mia, 
porque  en  España  creia 
que  era  un  fantasma  el  sorteo. 
AJhagábame  esta  idea 
creyéndola  un  dogma  santo. 
¡Nos  la  repitieron  tanto 
desde  Cádiz  á  Alcolea! 
Que  libre  de  ese  temor 
formé  mis  amantes  lazos 
juzgando  que  eran  mis  brasos 
su  única  cárcel  de  amor! 
Padre,  di,  ¿si  un  pueblo  bravo 
por  vivir  libre,  perece, 
llega  un  dia,  en  que  merece 
las  cadenas  del  esclavo? 
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Juan.        ¡Nunca:  de  ser  libre  en  pos 
sin  cesar  corre  y  batalla! 

María.       Pues  entonces,  por  qué  calla 
y  sufre? 

Juan.  ¡Sábelo  Dios! 


ESCENA  III. 


Dichos,  Jorge. 

Jorge.       {Escudriñando  la  escena.) 

¡Tampoco;  suerte  mas  negra! 
Felisa.      A  quién  buscas? 
Jorge.  A  Julián. 

Felisa.       (Nada  sabe.) 
Jorge.  Se  escurrió 

sin  advertirlo,  hace  ya 

hora  y  media.  ¿Tú  no  sabes...? 
Felisa.       Yo  no...  {turbada.) 
Jorge.       Es  pecado  mortal, 

como  dice  el  señor  cura... 
Felisa.  Jorge! 

Jorge.  A  su  hermano  engañar. 

Felisa.       Yo  no  miento. 

Jorge.  Hace  muy  poco 

me  ha  dicho  el  tio  Perillán 

que  le  vio  contigo  hablando 

en  la  puerta  del  corral . 
Felisa.      Pero  hace  mas  de  hora  y  media. 
Jorge.       No  puede  ser. 

Felisa.  ¿Que  no?  {ruborizada.) 

JoRgE.  ¡Quiá! 

los  colores  de  tu  cara 

me  dicen  que  no  es  verdad . 

{reparando  )  ¿Por  qué  lloras,  madrecita? 
María.      Por  qué  tengo  de  llorar  I 

¿Y  el  sorteo? 
Jcrge  ■  Si  es  por  eso 

por  lo  que  llora,  hace  mal: 

si  sacó  el  número  uno 

y  por  él  debo  marchar 

a  ver  tierras  que  no  he  visto 

y  que  no  veré  jamás 

de  otro  modo,  no  se  apuren 

que  pienso  que  cuando  acá 

vuelva,  seré  por  lómenos 
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comandante  ó  capitán. 
María.      Hijo  mió ! 
Felisa.  Pobre  hermano! 

Juan.  ¡Ilusión! 
Jorge.  No  valgo  mas 

que  el  hijo  del  tio  Tembleque? 

Pues  según  escribe,  es  ya 

sargento  segundo.. .  ¿el  que  era 

así  tan  zopenco,  y  tan. . . 
María.      No  sabes  lo  que  te  dices. 
Juan.        ¿Y  nos  abandonarás 

con  gusto? 

Jorge.       (Con  arranque) .  Lo  que  es  con  gusto 

no  señor! 
María.  Hijo  mió! 

Juan.  Tal 

respuesta  esperaba. 
Jorge.  Yo 

digo  siempre  la  verdad. 

Decidme,  ¿acaso  en  el  mundo 

alguna  fortuna  habrá 

que  por  la  qae  aquí  disfruto 

con  gusto  pueda  trocar? 

Pero  usté  siempre  me  dijo 

que  la  ley  es  muy  tenaz 

y  que  al  que  no  la  obedece 

males  sin  cuento  le  da. 

¡Sus  consejos,  en  mi  pecho 

grabados  con  fuego  están ! 
Juan.        Plácenme  palabras  tales 

de  tus  lábios  escuchar . 

Que  el  que  es  buen  hijo,  por  fuerza 

buen  eiudadano  será, 

defensor  noble  y  valiente 

de  la  patria  y  libertad. 

Si  por  desgracia,  hijo  mió, 

de  aquí  mañana  te  vas, 

á  vestir  el  uniforme, 

cumple  cual  buen  militar, 

y  no  dispares  un  tiro, 

no  olvides  esto  jamás, 

aunque  te  manden,  no  siendo 

por  el  honor  nacional . 
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ESCENA  IV. 

Dichos,  Julián. 


Julián      ¡Bueno  tio! 
Felisa.  (Viene  solo.) 

Jorge.       No  lo  olvidaré. 
Juan.  Julián, 

por  si  á  tí  te  toca,  nunca 

lo  qus  oiste  has  de  olvidar. 
Julián.       Lo  prometo. 
Juan.  Hay  ambiciosos... 

Julián.       Apoyo  en  mí  no  hallarán, 

que  los  que  intentan  en  guerras 

civiles,  lio,  medrar, 

esos,  lo  sé  demasiado, 

odian  al  buen  liberal. 
Juan  .        Soy  dichoso  al  escucharte  i 
Felisa.       ¡Son  muy  buenos! 
María.  ¡Vaya  un  par! 

Julián.       Jorge,  los  amigos  dicen 

que  tardas  mucho. . 
Jorge.  Quizá 

lo  digan  por  tí. 
Julián.  Pues  no  hace 

que  volví. .  . 
Jorce.  Hipócrita! 
Julián  ¡Ya! 
Jorge.       Que  lo  diga  mi  hermanila. 
Julián.       (á  Jorge.)  (Por  el  cielo!) 
Felisa,       (idem.)  (Por  piedad 

Jorge.       Amor  que  se  oculta,  creo 

que  no  es  honrado,  Julián  . 
Felisa.      Dudas  acaso  de  mí? 
Julián.       ¿De  mí,  Jorge  dudarás? 
Juan.        Mi  atención,  por  cierto  llama 

ese  obstinado  negar. 
María.       Yo  no  creo. . . 
Jorge.  A  vuestro  gusto. 

Julias.      No  vienes. . . 
Jorge,  Pronto  iré  allá. 

Maria.       Yo  también... 
Juan.  Felisa . . . 

Felisa.  ¡Padre! 
Juan.      (Quiero  saber  ia  verdad.) 
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(Salen  María  y  Julián  por  el  foro. . — Juan  y  Felisa,  derecha.) 

ESCENA  V. 
Jorge. 

¿Cómo  le  diré  con  calma 
á  mi  corazón  que  calle, 
si  en  cada  flor  de  este  valle 
dejo  un  pedazo  dei  alma? 
¿De  qué  sirve  la  fortuna 
en  cambio  de  mi  reposo, 
á  mí,  que  vivo  dichoso 
viviendo  junto  á  mi  cuna/ 
¿Y  qué  es  el  soldado?  Un  sér 
vestido  con  pompa  vana, 
muralla  de  carne  humana 
entre  el  pueblo  y  el  poder. 
Con  táctica  muy  sutil, 
hacen  de  un  hombre  un  soldado 
y  le  arrancan  el  arado 
dándole  en  cambio  un  fusil: 
y  va  de  luchas  en  pos 
sembrando  el  mal  por  la  tierra 
y  hace  la  guerra,  ¡la  guerra 
que  es  el  azote  de  Dios! 
¡Y  al  apurar  esta  hiél 
que  hace  temblar  al  mas  fuerte 
le  llaman  «Jugar  la  suerte ■ 
con  un  cinismo  cruel! 
hoy  si  por  desgracia  yo 
sucumbo  en  la  lucha  impía... 
¡maldigo  la  suerte  raía, 
y  á  la  ley  que  me  arrastro! 

ESCENA  VI. 

Juan,  Felisa,  á  poco  Pedro. — Foro. 

Felisa.      ¡Padre  mió! 

Juan.  Nécio  afán 

si  no  obedeces  sumisa.,. 
Pedro.       ¿Por  qué  gritas  con  Felisa? 

Qué  es  esto,  qué  pasa,  Juan? 
Juan.  Nada. 

Pedro.  Tu  torvo  semblante 
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Juan. 


Pedro. 
Juam. 
Pedro . 


Juan  . 
Pedro, 


Juan. 
Pedro. 

Joan. 
Pedro 


Felisa. 


Pedro 


me  dice  en  su  ceño  tanto! 
Mírala...  tiembla  de  espanto 
á  su  pesar. 

¡Eh,  bastante! 
cesa,  Pedro,  en  tus  preguntas 
que  me  cansan. 

Mas... 

Chiton! 
Juan. . .  la  ira,  y  la  razón 
jamás  caminaron  juntas. 

Y  aunque  mi  tesón  te  aflija 
deja  al  fin  que  en  este  asunto 
tome  yo  cartas,  al  punto. 

Es  mi  sobrina. 

¡Es  mi  hija! 
Tu  titulo  haces  valer, 
mas  mi  ánimo  no  doblegas. 
¿Sirve  el  título  que  alegas 
para  hacerla  padecer? 
Pedro! 

Tu  genio  algo  raro 
mil  sinsabores  te  cuesta. 
Tengamos  en  paz  la  fiesta. 
Eso  quiero,  hablemos  claro. 
Cuenta  tu  pena,  sobrina, 
sin  temor  ni  cortedad. 
Dinos  toda  la  verdad, 
que  yo  te  escudo. 

Imagina 

mi  padre,  con  rudo  enojo 
que  yo  cometí  imprudente 
una  falta  que  á  mi  frente 
pudiera  causar  sonrojo. 

Y  en  este  terrible  dia 

en  que  el  azár  de  una  suerte 
pudiera  causar  mi  muerte 
ó  destruir  mi  alegría, 
aunque  por  pena  cruel 
el  corazón  destrozado, 
por  si  el  pobre  va  soldado 
quise  despedirme  de  él; 
y  entre  la  amarga  agonía 
de  tan  solemne  momento, 
exigirle  el  juramento 
que  jamás  me  olvidaría. 
Cumpliste  con  tu  deber. 
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Juan.  (Ya  mi  sospecha  deploro). 
Pedro.      ¿No  te  enternece  ese  lloro 

que  muestra  su  padecer? 
Juan.        Basta.  Déjanos,  Felisa, 

tenemos  solos  que  hablar. 
Felisa.  ¡Tío! 
Pedro.  Cesa  de  llorar, 

torne  á  tu  faz  le  sonrisa, 

que  una  risueña  esperanza 

en  mi  corazón  advierto 

de  salvación. 
Felisa  ¿Será  cierto! 

Juan.        (Con  dulzura).  Déjanos,  es  una  chanza. 

(Váse  Felisa,  lateral  derecha.) 

ESCENA  VII. 


Juan,  Pedro. 

Pedro.  ¿Por  qué  con  la  faz  severa 
sin  temor  de  que  se  aflija 
desconsuelas  á  tu  hija? 

Juan.        Porque  eso  es  una  quimera. 

Pedro.      No  tan  quimera,  no,  Juan, 
yo  sé  de  cierto  remedio... 

Juan.        Esplícame  pronto  el  medio, 
que  me  impaciento. 

Pedro.  Tu  afán 

encuentra  un  eco  en  mi  alma. 
Yo  de  esos  dolores  sé, 
yo  soy  padre. 

Juan.  Bien,  y  qué? 

Pedro.      Calma,  Juan. 

Juan.  ¡Que  tenga  calma! 

Pedro.      De  casa  el  médico  vengo, 

es  nuestro  amigo,  y  paisano, 
y  un  recurso  soberano. 

Juan.        (¡No  só  cómo  me  contengo!) 

Pedro.       El,  por  cierta  cantidad 

pondrá  su  ciencia  y  su  astucia 
hasta  encontrar  una  argucia 
con  que  salvarlos. 

Juan.  ¿Verdad? 

Pedro.       Pondrá  defecto  en  sus  ojos, 

en  el  pecho,  en  los  pulmones, 
y  con  sebo  de  doblones 
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hasta  los  pasa  por  cojos. 
Buscará  recursos  muchos 
con  audacia  y  con  descaro... 
y  entre  dos...  no  será  caro. 
¡Aquí  de  los  hombres  duchos! 
Con  que  avente  á  la  razón, 
don  Tadeo  es  muy  zamarro, 
pero  en  untándole  el  carro 
se  salva  la  situación. 

Y  no  es  un  pretexto  fútil... 
ya  estoy  riendo,  al  pensar... 
las  teclas,  que  va  á  tocar 
para  probar  que  es  inútil! 

Juan.        ¿Y  no  ves  mal  que  te  cuadre 
que  al  sobornar  á  la  suerte 
firmas  sentencia  de  muerte 
horrible  para  otro  padre? 
¿Contemplará  tu  egoísmo 
tranquilo,  tanta  maldad? 

Pedro.      Mira,  Juan...  la  caridad 
comienza  por  uno  mismo. 
Sálvese  el... 

Juan.  Con  malicia... 

Pedro.      ¡Toma,  la  ley  lo  consiente! 

Juan.        Mientras  gime  otro  inocente. 

Pedro,  tan  negra  injusticia 
jamás  podré  consentir. 

Pedro,      Pero,  Juan... 

Juan.  Soy  muy  honrado, 

si  Jorge  sale  soldado 
te  lo  juro,  irá  á  servir. 

Pedro.       La  quinta,  ya  no  es  deber 
que  aboliría  prometieron... 

Juan.        Y  qué  quieres;  nos  mintieron: 
siempre  es  lo  mismo  el  poder. 
Confieso  que  es  un  infierno, 
y  aunque  la  razón  te  sobre 
¡no  ha  de  pagar  otro  pobre 
las  infamias  del  gobierno. 

Pedro.      Serán  buenas  tus  razones 

mas  sé  por  medios  distintos, 
que  ya  no  sacan  los  quintos 
en  las  grandes  poblaciones. 

Y  es  forzoso  que  me  creas 
que  yo  ya  entiendo  ese  ardiz 
los  que  no  van  en  Madrid 
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los  sacan  de  las  aldeas! 
Permite  aunque  no  te  cuadre 
que  (e  demuestre  el  error... 

Juan.        Dime,  Pedro...  ¿mi  dolor 

no  es  igual  al  de  otro  padre? 

Pedro.      Son  nuestros  hijos  tan  buenos! 
nuestra  ventura  desean...! 

Juan.        Y  aunque  malos  otros  sean, 
los  quieren  los  padres  menos? 
No  me  podrás  convencer 
ni  obligarme  á  que  obre  mal 
ante  el  amor  paternal 
está  la  voz  del  deber! 

Pedro.      Y  tu  esposa?  tu  María, 
que  le  adora! 

Juan,  Te  repito 

que  para  Jorge,  no  admito 
tan  negra  superchería! 
Si  la  suerte  le  es  fatal 
y  saca  el  número  uuo, 
por  él  no  tiemble  ninguno, 
irá  á  servir.    (Váse,  lateral.) 

Pedro.  ¡Voto  á  tal! 


ESCENA  VIII- 


Pedro. 


Que  no  quiere?  la  franqueza 
con  que  lo  dice  me  gusta. 
Que  él  es  noble,  que  es  honrado, 
que  ama  á  su  hijo  con  ternura 
y  no  le  salva!  estos  hombres 
lan  honradotes  me  asustan. 
Y  yo,  torpe,  sin  rodeos 
lo  he  dicho  lodo...  la  tumba, 
sin  comprender  lo  que  hacia, 
abri  á  mi  proyecto.  ¿Es  justa 
la  causa?  Pues  adelante, 
que  á  los  buenos  Dios  ayuda! 

(Váse  precipitado  por  el  foro.) 
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mcmmA  ix. 

Felisa  ápoeo  Julián. 

Felisa.      Llorando  mi  pobre  padre, 
está, 'con  acento  ronco, 
«sal  á  la  sala,»  me  dijo* 
y  en  suspiros  y  sollozos 
fué  á  ocultar  su  pesadumbre 
de  la  casa  en  lo  mas  hondo! 

Julián:  Felisa! 

Felisa.  Julián!  qué  quieres, 

por  qué  dejas  á  los  mozos? 

Juliats.       Descuida,  que  no  haré  falta, 
los  dejo  bebiendo  mosto 
porque  desean  tomar 
fuerzas,  y  alegrarse  un  poco. 

Felisa.       El  caso  no  es  para  menos 

Julián.       Es  verdad. 

Felisa.  Y  tú? 

Julián.  Yo  solo, 

cobrarlas  puedo,  Felisa, 
con  el  fuego  de  tus  ojos. 
Si  marchar  debo  á  la  guerra 
á  herir  y  matar  al  prógimo, 
y  por  débil,  ó  inesperto 
caigo  prisionero,  y  corro 
peligro  de  morir  lejos 
de  tí,  para  ser  dichoso 
en  trance  tan  fiero  y  duro 
quiero  aquí  grabar  tu  rostió! 

Felisa.       Julián,  escucha  un  consejo; 

hijo  del  alma;  es  muy  corto. 
Lo  que  lejos  de  mi  casa, 
Julián,  hay,  sabes  que  ignoro 
y  también  por  qué  los  hombres 
se  matan  unos  á  otros! 
Pero  dice  el  señor  cura, 
y  dice  muy  bien,  que  somos 
hermanos,  y  que  debemos 
dejando  á  un  háo  los  ódios, 
al  que  llora,  consolarle, 
y  al  débil,  prestarle  apoyo. 
■Si  por  desgracia  á  la  guerra 
fueras  tú,  sé  generoso 
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Julián. 


Felisa. 


con  el  vencido,  que  acaso 
aquel  pobre,  cual  nosotros 
tenga  hermanos,  tenga  padres, 
ó*  mujer,  que  ese  abandono 
trocara  en  un  mar  de  penas 
lo  que  hoy  es  dulce  reposo. 
La  guerra!  sarcasmo  horrible! 
¡acaso  no  habrá  algún  modo 
de  arreglar  esas  cuestiones 
tan  terribles? 

Ambiciosos 
las  promueven,  ¡que  en  los  charcos 
de  sangre,  también  hay  oro! 
El  pensarlo  solamente 
me  causa  pena  y  enojo. 


Jorge,  '    (¡Gomo  siempre!)  Vi  á  tu  padre  (á  Julián). 

y  me  ha  dicho  que  si  apoyo 

el  mió  !e  diera,  para 

desarrollar  á  su  antojo 

un  proyecto  que  medita, 

estábamos  libres, 
Felisa.  ¡Todos? 
Jorge.       Eso  es  lo  que  no  me  ha  dicho, 

pero  el  lio  es  generoso 

y  en  bien  de  los  dos,  yo  creo 

que  no  trabajará  solo. 
Julián.       Si  no  es  así... 
Jorge.  Yo  no  acoplo 

porque  fuera  bochornoso 

que  de  tres,  fuéramos  libres 

dos,  en  perjuicio  del  otro. 
Felisa,       Tu  resolución  aplaudo. 
Julián.       (No  sé  por  qué  me  sonrojo.) 

Mi  padre  vendrá? 
Jorge.  Según 

me  dijo,  vendrá  muy  pronto. 
Julián.       Le  diremos  que  hable  claro. 
Jorge.       Yo  seré. 
Felisa.  No,  yo. 

Jorge.  Es  antojo. 

Julián.      Me  corresponde. 
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Felisa. 

Jorge. 

Pedro. 


Aquí  está. 


Pedro. 


Felisa. 
Pedro. 


Jorge. 
Pedro. 


Es  lo  cierto. 
(Juntitos  todos!) 
ESSENA  XI. 
Dichos ,  Pedro. 


De  qué  traíais,  hijos  mios, 
que  tan  triste  os  encuentro? 
Para  salvar  á  los  dos 
tengo... 

Hable  usted... 

Un  proyecto, 
que  aunque  tu  padre  resiste 
por  mil  escrúpulos  nécios 
yo  espero  hallar  en  vosotros 
ayuda. 

Bien,  (ya  veremos). 
No  sabéis,  hijos  del  alma, 
la  agonía,  el  sufrimiento 
que  esperimenta  el  soldado 
cuando  de  su  pueblo  lejos 
en  las  cuadras  nauseabundas 
del  cuartel,  lleva  en  su  seno 
los  pensamientos  tristísimos 
de  sus  amargos  recuerdos. 
De  una  madre  cariñosa 
siente  el  calor  de  los  besos, 
la  bendición  de  sus  padres 
y  de  sus  hermanos,  tiernos 
el  «adiós»  entrecortado, 
entre  suspires  deshecho, — 
de  sus  amigos,  no  olvida 
tampoco  el  grato  recuerdo 
en  las  horas  placenteras 
que  deslizara  con  ellos; 
y  recuerda  de  su  amada 
de  llanto  los  ojos  llenos 
la  postrera  despedida 
que  acompañó  un  juramento, 
y  siente  en  su  frente  mustia 
por  el  dolor  y  el  deseo 
de  aquellos  labios  purísimos 
el  primer  y  último  beso, 
y  entre  lágrimas  amargas 
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y  quejas  que  lleva  el  viento 
su  corazón  va  secándose 
al  amor,  y  á  los  recuerdos. 

Y  cual  la  flor  sin  aroma 

que  seca  el  sol  con  su  fuego, 
y  cuyas  hojas  marchitas 
arrastra  veloz  el  cierzo, 
así,  también  de  su  alma 
se  marchita  con  el  tiempo 
la  flor  de  las  ilusiones, 
cuyas  hojas  de  recuerdos 
arrastra  la  indiferencia 
de  su  corazón  muy  lejos! 

Y  olvida  patria,  y  amigos, 
y  olvida,  padres,  y  deudos 
y  se  convierte  en  autómata, 
trasformándose  en  un  siervo 
que  obediente  á  la  ordenanza 
sirve  de  vil  instrumento, 

y  mata,  si  «mata»  dicen 
dispara  á  la  voz  de  fuego, 
y  no  hay  nada  para  él 
que  despierte  el  sentimiento 
de  su  patria,  y  su  familia, 
de  su  amor,  y  sus  deseos 
porque  ya  los  guarda  todos 
su  cuartel,  y  el  regimiento! 

Jorge.      Tío,  esa  triste  pintura, 
exageráis. 

Pedro.  No  lo  creo, 

esta  es  la  pura  verdad, 
y  cuenta  que  no  refiero 
sus  pesares,  sus  fatigas... 
sus  dolores,  porque  eso, 
aunque  triste  y  doloroso 
no  es  tan  malo  coma  aquello. — 
Aquellas  noches  de  frió 
que  aterido,  en  el  invierno 
pasa  en  larga  centinela 
ó  en  húmedos  campamentos: 
esas  jornadas  inmensas 
que  despedazan  su  cuerpo, 
con  el  fusil  en  los  hombrus 
y  el  pié  llagado  y  sangriento, 
con  hambre,  con  sed... 

Felisa,  ¡Oh,  basta! 
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basta  tio,  tengo  miedo. 

Pedro.       La  esclavitud  de  ¡os  blancos 
que  con  las  quintas  tenemos, 
es  tan  infame,  tan  mala, 
cual  puede  ser  la  del  negro, 
que  bajo  el  soldé  los  trópicos 
fecundiza  los  ingenios. 
jMalnaya  la  esclavitud 
de  los  blancos,  y  los  negros! 

Julián.  Padre! 

Pedro.  Yo  puedo  libraros 

de  esa. .. 
Jorge.  Cómo? 
Juan.        (Saliendo.)       ¡Basta,  Pedro! 

ESCENA  XII. 


Dichos  ,  Jclian. 

Jorge.  ¡Padre! 

Julián.  ¡Tío! 

Juan.  Bien,  me  "usta. 

Pedro.       (Pues  señor,  malo  va  esto). 

Juan.        Aquí  procuras  tus  redes 

tender  sin  estorbos.  Buen/1, 
los  débiles,  las  mujeses, 
secundarán  tus  proyectos, 
que  es  propio  de  almas  cobardes 
y  de  tímidos  mancebos, 
escapar  de  un  fin  terrible 
sin  reparar  en  ¡os  medios 

Jorge.  ¡Padre! 

JüLiai.  ¡Tio! 

Pedro.  Juan! 

Juan.  ¡Callóos! 

Pedro.      (¡Tiene  el  corazón  de  hierro!) 

ESCENA  XIII. 

Dichos,  María  que  entra  desolada. 

María.  ¡Áy,  Juan! 

Pedro.  (áJwaw.)(¡Su  dolor  conoce!) 

Juan,  Por  qué  vienes  afligida? 

Maria.  Van  á  empezar  en  seguida. 

Felisa.  ¿Cómo? 


—  23  — 


María.  Vau  á  dar  las  doce! 

Juan.        Y  ese  ¡error? 
Maru.  No  es  en  valde, 

Juan.        Temprano  al  pesarte  inmolas. 
María.       Yo  vi  el  cántaro,  las  bolas, 
y  al  secretario,  al  alcaide. 
¿Tú  no  lloras? 
Juan.  Y  lo  siento, 

mis  dolorosos  gemidos 
ni  taladran  los  oidos, 
ni  van  perdidos  al  viento. 
Yo  no  lloro,  y  ¡ay  de  mí! 
juzgáis  que  padezco  menos. 
Voy  con  los  ojos  serenos 
y  tengo  un  infierno  aquí. 
María.       ¡Quintas  hoy,  qué  iniquidad! 

¿Por  qué  á  las  madres  se  engaña 

y  dicen  que  hay  en  España 

derechos  y  libertad? 

Allí  están,  cual  otros  dias 

en  que  mandaban  tiranos, 

oon  los  hijos  de  las  manos 

cabizbajas  y  sombrías, 

y  esclaman  con  emoción 

j  encuentran  mi!,  que  las  crea 

que  fué,  mentira  Alcolea, 

farsa,  la  revolución! 

Y  tienen  razón  de  mas 

esas  madres,  porque  esas, 

recuerdan  dulces  promesas 

que  no  se  cumplen  jamás! 

Hubo  generales  bravos 

que  se  han  tornado  inconstantes 

y  hoy  estarnos,  como  antes, 

¡convertidos  en  esclavos! 

(Comienzan  á  darlas  dore.) 
¡Las  doce! 


Jijan.  Vamos, 
María.  Por  Dios! 

Felisa  Por  qué  rompen  estos  lazos? 

María  Ya  le  arrancan  de  mis  brazos. 

Jorge .  Vamos  padre.  ¡Madre,  adiós! 


(Vánse  lodos  precipitadamente  por  el  forot  menos  María  y  Feessa.) 


ESCENA  XIV. 


María,  Felisa. 

María.       ¡Felisa  querida! 

Felisa:       ¡Mi  madre  del  alma!  (se  abrazan.) 

Por  Dios,  de  tu  pecho 

modera  las  ansias, 

quizás  libre  torne, 

quizás  á  esta  casa 

devuelva  la  dicha 

que  con  él  se  marcha! 

¡La  suerte  es  voluble, 

las  bolas  son  tantas! 
María.       El  alma  me  dice 

que  no,  no  se  salva. 

Y  tú,  pobre  niña, 

Felisa  adorada, 

con  dobles  motivos 

tu  llanto  derramas. 

Si  Jorge... 
Felisa  ¡Silencio! 
María.      Si  Jorge,  se  salva, 

tampoco  tus  ojos 

se  enjugan! 
Felisa.  ¡Oh,  calla! 

María.      Malditas  las  leyes 

que  el  alma  desgarran, 

malditos  los  hombres 

que  ven  nuestras  ansias. 

y  gozan,  y  ríen 

en  plácida  calma! 

¡Malhaya  las  quintas, 

terror  de  la  patria, 

padrón  de  ignominia 

que  el  pecho  desgarran 
Felisa.       ¡Por  Dios,  madre  rnia! 

tu  pena  me  mata! 
(Oyese  miísica  de  guitarras,  como  en  la  escena  primera  y  una 
voz  canta  la  copla  popular.  Felisa  se  asoma  á  la  ventana 
hasta  que  concluye  el  canto. 

Los  quintos  del  pueblo 

que  van  en  comparsa 

su  pena  ocultando 

con  bullas  y  zambra. 
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Yoz.         «Ya  sabes  que  he  caído  quinto 

»y  no  tengo  escarapela, 

»dame  una  gota  de  sangre 

»de  tu  corazón,  morena.» 
María.      ¡Qué  triste  lamento! 
Felisa.      Adiós,  ya  se  marchan! 

(Aparecen  al  foro  Juan,  Pedro,  Jorge  y  Julián), 
Felisa.       ¡Son  ellos! 
María  ¡Felisa! 
Felisa.  ¡Valor! 
Maria.  ¡Virgen  santa! 

ESCENA  ÚLTIMA. 

Todos. 

Rapidez,  ansiedad,  efecto  en  el  cuadro.  Juan,  Pedro  y  Julián 
forman  grupo.  Jorge  abatido  queda  con  los  brazos  cruzados 
junto  á  la  puerta.  María  se  apoya  en  Felisa. 


María.       ¡Juan!    (con  ansiedad) . 

Juan.  ¡María!  (idem). 

Pedro.  ¡No  se  alarmen! 

(Bajo  y  rápido  á  Juan).  Don  Tadeo,. . 
Juan.        (Reconcentrado),  Qué  importuno! 
María.       (Con  esplosion .)  ¡Jorge! 
Jorge.       (Adelantando  un  poco).  ¡El  número  uno ! 
Felisa.  ¡Soldado! 
María.  ¡Virgen  del  Carmen! 

(Cae  desmayada  en  brazos  de  Felisa,) 
Jorge.       ¡Madre!  (corriendo  á  ella. 
Juan.  ¡Qué  fatalidad! 

Felisa.       ¡Triste  porvenir  me  pintas! 

(Mirando  al  cielo.) 
Jorge.  (Al  público  con  esplosion). 

¡Abajo,  pueblo,  las  quintas, 

y  viva  la  libertad!! 


TELON  RAPIDO. 
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